При слове «мегаполис», особенно когда речь идет об американских городах, таких как Сан-Франциско, Лос-Анджелес или Бостон, картинка, которая возникает в сознании, связана с деловыми и историческими районами или туристскими центрами: со всем тем, что попадает в объективы камер и путеводители путешественников. Однако даже те, кто работает в зданиях из «стекла и бетона», должны где-то жить. Часть обитателей Нью-Йорка в подобных домах и живет, но большинство предпочитает маленькие частные домики, расположенные поблизости от деловых районов, в основном за пределами острова Манхэттен, а то и за городской чертой.
Как правило, при каждом частном доме в Нью-Йорке есть хоть небольшой клочок земли, не занятый парковкой и принадлежащий владельцу дома. Именно на таких, нередко размером с большую скатерть, кусочках земли домовладельцы проявляют свои таланты в создании мини-ландшафтов. Что же побуждает нью-йоркцев тратить свое время, силы, а частенько и большие деньги на создание недюжинных шедевров, от которых на первый взгляд и пользы-то никакой?
Практический эскапизм в действии
Представьте себя клерком большой компании или, например, работником «Макдоналдса». Проведя целый день в обществе клиентов и сотрудников, просидев восемь часов за монитором компьютера в маленьком закутке с пластиковыми стенами, а то и в общем зале, начинаешь всей душой желать отгородиться от окружающего мира чем-то прочным, обеспечить не только тишину и покой после работы, но и отсутствие любопытных глаз.
Именно желание отгородится от окружающих и ощущение оторванности от природы заставляет многих американцев, даже не знающих, что обозначает слово «эскапизм», защитить свою частную жизнь, возведя вокруг жилища зеленую стену. И вовсе неважно, что сделать это можно, поставив простой забор, и что стена эта обычно росточком-то фут-два. Главное – что от эстетически удручающего пейзажа обычной городской улицы владельца дома будет отделять хоть пара метров ухоженного зеленого ковра, создающего ощущение уюта и оторванности от Большого яблока, Желтого дьявола или беспокойного Балтимора.
Ведь большинство ньюйоркцев, несмотря на лоск «столицы Вселенной», в душе ищут тихой заводи и возможности порадоваться прохладному вечеру, сидя на травке и немного свысока глядя на проходящих мимо обитателей многоквартирных комплексов.
Досуг и уход
Именно стремление провести вечер в своем садике порождает многие элементы миниатюрных ландшафтов Нью-Йорка. Конечно, самый распространенный элемент – обычная парковая скамейка. Однако если речь идет не о заурядном пластиковом стуле, подобные скамейки, так же как и столы, могут быть настоящим произведением искусства, выполненным в стиле «американа» (деревенский стиль континентальной Америки), представлять собой тяжелое каменное сооружение в стиле барокко или тонкую конструкцию из железных прутьев, напоминающую о прустовской Франции. Словом, тут, как и в остальных элементах мини-ландшафта, проявляется темперамент хозяина.
Кстати, именно разница во вкусах нередко заставляет владельца оставить землю нетронутой. Дело тут далеко не всегда в лени. Порой приходится видеть участки, заросшие нестриженой травой, где дереву позволяют вырасти за пределы «каменного панциря», а краске на каменных парапетах живописно шелушиться. При этом можно натолкнуться и на другую крайность: пространство, полностью закрытое бетоном и огороженное нарочито хромированным забором, как бы восстающим против любого поползновения живой природы проникнуть на территорию владельца.
Впрочем, вне зависимости от вкусов и склонностей «ландшафтовладельцев» какие-нибудь функциональные элементы то и дело появляются в каждом дворике. Самые распространенные «предметы первой необходимости» – поливальные установки, без которых жарким нью-йоркским летом не выживет ничего, и садовые фонарики разных форм и размеров, малозаметные в дневное время, но после захода солнца придающие ландшафту шарм и романтичность. Причем среди осветительных приборов подобного рода часто можно увидеть керосиновую лампу, масляный фонарь и одноразовый факел, популярные во время проведения вечеринок.
